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1. Introducción 
En la conmemoración del cuarto centenario tras la publicación de la segun-da parte de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, se considera indispensable recordar la interpretación de un personaje muy influyente en 
la Segunda República Española, que colaboró activamente desde la cátedra y el 
rectorado en la Universidad de Barcelona entre 1933 y 1939: el historiador, ar-
queólogo, abogado, político y pensador republicano catalán Pedro Bosch-Gimpe-
ra (1891-1974). Después de un fecundo periodo de formación que lo llevó desde 
Barcelona y Madrid hasta Berlín, Oxford y Heidelberg, a través de las carreras de 
Derecho, Filosofía y Letras y el Doctorado en Historia, el profesor Bosch-Gim-
pera fue un gran promotor de la cultura a partir de los museos pedagógicos y su 
presencia educativa desarrollando el espíritu de la Institución Libre de Enseñan-
za1. Su aporte al mundo intelectual continuó aun durante la guerra y se prolongó 
en su exilio en Guatemala y en su domicilio definitivo: México. 
En este país ejerció un gran magisterio en la Universidad Nacional Autónoma 
de México, participando en la fundación del Instituto de Investigaciones Antro-
pológicas. También se le recuerda con mucho aprecio en la Escuela Nacional de 
Antropología, donde impartió muchos cursos y permitió la apertura a nuevos co-
nocimientos y nuevas brechas de investigación. Además, desde la capital mexica-
na continuó la lucha republicana a través de los medios literarios y periodísticos, 
1 Conoció a Francisco Giner de los Ríos en el segundo año de los cursos de Doctorado que 
debían estudiarse en Madrid. Allí, Bosch-Gimpera valoró positivamente la labor pedagógica del 
filósofo malagueño y el espíritu de la Institución Libre de Enseñanza y gracias a su motivación, 
se decidió a pedir la pensión a la Junta de Ampliación de Estudios para ir a estudiar a Berlín 
(Bosch-Gimpera 1971: 82-85).
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dirigiendo revistas como España Nueva y Cuadernos Americanos y colaborando 
con otras como Las Españas y La Nostra Revista. En el ámbito internacional, pu-
blicó en lengua inglesa y francesa sobre arqueología, antropología e historia, es-
cribió varios artículos de carácter político para el suplemento del periódico fran-
cés Solidaridad Obrera y fue nombrado Director de la División de Filosofía y de 
Humanidades de la UNESCO. 
Es en este conjunto de actividades culturales donde se ha podido rescatar sus 
reflexiones en materia de pensamiento político referentes a la realidad histórica de 
España, así como su propia lectura del Quijote dentro de ese marco. En una carta 
al historiador catalán Rafael Olivar Bertrand (quien le escribió en lengua catalana 
y Bosch-Gimpera contestó en castellano, excepto la postdata), el arqueólogo na-
cido en Barcelona reflexionaba sobre el papel de la ciencia histórica y el deber del 
historiador de rescatar no solo los documentos materiales, sino los valores que es-
tos encubren. Esa ausencia la notaba en la mayoría de los historiadores españoles, 
con la excepción de su amigo Claudio Sánchez-Albornoz. Por este motivo, a pesar 
de reconocer que su especialidad era la Prehistoria y la Historia Antigua, le con-
tó que su tiempo libre lo destinaba a escribir «algunos ensayos de interpretación 
de la historia de España» frente a la versión oficial (Bosch-Gimpera 1978: 18)2.
Ante esta visión del pasado, escrita por los vencedores de la guerra civil y de 
alguna manera herederos de la oligarquía y el caciquismo decimonónicos y de 
principios del siglo XX, Pedro Bosch-Gimpera necesitaba combatir esa versión 
imperialista y antihumanista de la historia de España y de América que mitificaba 
a la España conservadora como salvadora y redentora de una sola historia llena 
de conquista, expansión, intolerancia (llamada «batalla contra la Anti-España») y 
de un catolicismo falso que reemplazaba la doctrina social del mensaje cristiano 
por el mero orden jerárquico de las estructuras de poder y el control de la con-
ciencia de los «vasallos» y, necesariamente para permanecer dentro del territorio 
español, «feligreses». Esa versión oficial de España la llamó historia «ortodoxa», 
la cual suponía la realidad de España como un ente metafísico e inmutable; es 
decir, que usaba una concepción esencialista de ciertos datos empíricos bajo una 
interpretación parcial, no científica ni suficientemente documentada para justificar 
el nacionalismo del grupo que había ocupado el poder en 1939 (Bosch-Gimpera 
1996a: 18). 
En 1976, varios de esos artículos fueron recopilados y publicados en Espa-
ña en un pequeño libro que fue titulado como La España de todos. En 1981 la 
UNAM hizo una reedición aumentada llamada El problema de las Españas. Esta 
última fue reeditada en Málaga por la Editorial Algazara en 1996. Aunque los 
tres volúmenes constituyen un esfuerzo de archivo bastante destacable, muchos 
2 Carta en respuesta a Rafael Olivar firmada en la ciudad de México el 4 de agosto de 1969. 
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artículos en torno a la misma temática permanecen en las hemerotecas de las re-
vistas y suplementos culturales. En este trabajo se pretende ofrecer una recons-
trucción de algunas ideas clave presentes en una selección de textos que no han 
sido reeditados, en conjunto con algunos que aparecen en El problema de las Es-
pañas y que hacen referencia directa a la interpretación que tenía Bosch-Gimpera 
sobre el Quijote. 
2. España y Europa 
En primer lugar, se puede afirmar que la verdadera España no es una unidad 
cerrada ni excluyente. En el ensayo España y Europa, Bosch-Gimpera (1996b: 
98) destaca el sentido primordialmente ecuménico de la cultura española, es de-
cir, la apertura al diálogo y a la recepción de ideas distintas a las propias, inclu-
so opuestas, pero respetando la libertad del otro. Por otro lado, Mariano José de 
Larra había dicho que en España ser liberal era ser un exiliado en potencia3. Esta 
dinámica precisamente indica que a lo largo de la historia miles de españoles se 
han visto obligados, para salvar su vida, a salir de la península y adaptarse a todo 
tipo de condiciones, que por más cómodas que sean, nunca llenan absolutamente 
el clima del suelo natal. 
La grandeza y la miseria del español a lo largo de la historia ha sido su capa-
cidad para volverse un ciudadano del mundo. Además, hay un carácter de hos-
pitalidad que proviene de la mezcla de los pueblos originarios que habitaron la 
península ibérica, incluso desde la prehistoria. Gracias a esta cualidad, ha sido 
posible la convivencia ―a veces rígida, otras más llevadera― con otras culturas 
y su recepción; desde la influencia griega, la romanización, el cristianismo, el is-
lamismo, los judíos y con ellos el rescate de la sabiduría de la Antigüedad y de 
Oriente. Por esta razón, no es posible admitir el sentido universalista del papel de 
Castilla en la configuración de España, como llegó a afirmar el propio José Orte-
ga y Gasset4. 
3 Esta frase la atribuye Vicente Llorens (1979: 17) a Mariano José de Larra, pero en la edición de 
los artículos completos de este último no se pudo localizar. 
4 Para el filósofo madrileño, Castilla hizo a España y posteriormente la deshizo. Aunque no utilizó 
el concepto de «universal» e incluso trató de matizarlo al decir que incorporación, unificación y 
sometimiento no implicaban la aniquilación de las identidades colectivas más locales. Es más, 
solo atribuía la capacidad para hacer a España a Castilla o a Aragón, sin embargo a este reino le 
atribuía un gran apego a sus tradiciones peculiares y un cierto ruralismo (Ortega y Gasset 1921: 
18, 36, 52; se cita a propósito por la primera edición de la obra, aunque Bosch-Gimpera lo hace 
por las Obras Completas de 1946, donde el texto original no varía). Ortega pensaba que las otras 
comunidades no podrían haber constituido una nación y que en lugar de España, habría cientos 
de cantones aún en el siglo xx. 
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Al contrario, Bosch-Gimpera defiende que son todos los pueblos de España 
los que han tenido las «inquietudes universales». Así se explica, de un modo no 
imperialista, la huella de los pueblos sobre todo andaluces en América o la filoso-
fía de Francisco de Vitoria, quien buscó ejercer la justicia en el pleno corazón del 
imperio de Carlos V. Pero también estas influencias y repercusiones llegaron hasta 
Europa, en materia de ciencia, economía, teoría jurídica y en la cuestión social. 
Bosch-Gimpera coincide con la generación del Regeneracionismo español en su 
lectura de la historia, donde se ve a la España del siglo xv como la potencia cultu-
ral preponderante en Europa, antes de la decadencia. Sin embargo, esta grandeza 
cultural no se debió en absoluto a ninguna política real de Carlos V o de Felipe II, 
ni siquiera a los Reyes Católicos5. Más bien, fueron aquellas raíces ecuménicas las 
que permitieron el desarrollo intelectual, artístico, literario y científico mediante 
sendos procesos de adaptación que mantenían una cierta identidad originaria. Esta 
unidad, no política ni determinada, se vio ampliamente dañada por «el cáncer de 
las guerras civiles, impuesto a España por una dinastía que no se había identifi-
cado con el país» (Bosch-Gimpera 1996b: 101). ¿Qué pasó entre el siglo xvi y el 
xvii? Para explicarlo, nada mejor que la figura del Quijote: 
Desde el siglo xvii es el Quijote el símbolo del pueblo español. Un hidalgo bueno y 
generoso, enloquecido por la lectura de novelas de aventuras caballerescas, que ya 
estaban fuera del ambiente contemporáneo y que, al tomárselas en serio, le lanzan a 
luchar contra los molinos de viento, a confundir aldeanas con princesas y a libertar 
galeotes. Lo es también Sancho que conserva su cordura pero que se ve envuelto 
en las desdichas de su amo, por fidelidad a él y por desconocimiento de la empresa 
a que se lanza. A España le metieron en la cabeza y le obligaron a luchar contra los 
molinos de viento del mundo, enloqueciéndola como a Don Quijote y desviando 
su generoso sentido de humanismo ecuménico. Cervantes, que había sido actor 
en alguna de las escenas brillantes y al que la gloria de los ideales generosos se le 
tornaron cárceles y miseria y que vivía en la encrucijada en que se iniciaba el des-
censo, supo crear, acaso inconscientemente, aquellos símbolos que eran el reflejo 
de su propia tragedia y de la de su país. (Bosch-Gimpera 1996b:102)
Esta es la primera referencia explícita que se ha podido encontrar del profesor 
Bosch-Gimpera hacia la figura del Quijote y su significado. No se limita a inter-
pretaciones literarias o filológicas, ni siquiera admite el papel de la crítica litera-
ria; sino que partiendo de un conocimiento histórico de la época de Cervantes, 
identifica los símbolos presentes en el disfraz de novela para describir cómo un 
hombre de su tiempo se dio cuenta del giro negativo que España estaba teniendo 
5 Para demostrar que su argumento no se debía a una especie de reivindicación del regionalismo 
o nacionalismo catalán, cita esta misma idea del presidente de la Segunda República, Manuel 
Azaña, en su discurso del 27 de mayo de 1932 a favor del Estatuto de autonomía de Cataluña. 
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al negar ese humanismo ecuménico. Esta visión de la vida permite no solo la to-
lerancia (que muchas veces roza la hipocresía) sino una verdadera vivencia en 
comunidad que salvaguarda las diferencias y reconoce y respeta la riqueza de la 
personalidad, tanto individual como colectiva. El concepto de humanismo ecu-
ménico es, por más, interesante, debido a que contrasta ampliamente con la idea 
de un humanismo totalitario u orgánico que los profesores universitarios del fran-
quismo diseñaron6. Sin llegar a sostener un determinismo histórico, ni una ne-
cesidad o continuidad de la política imperial de la época de Carlos V y Felipe II 
reflejada en el nacionalcatolicismo de la dictadura de Franco, sí reivindica que 
había una «verdadera» tradición del pueblo español cuya evolución natural fue in-
terrumpida por una estructura ajena a su naturaleza (Bosch-Gimpera 1996a: 24). 
El concepto de humanismo ecuménico, hasta donde se ha podido constatar, 
no aparece como tal hasta 1993, en el libro del filósofo polaco marxista Adam 
Schaff7. En el prólogo escrito por los españoles Juan García-Nieto París y José 
Gómez Caffarena, los autores subrayaban que la religiosidad cristiana, con arrai-
go en el cristianismo primitivo, tiene una «efectividad social renovadora, exigente 
de justicia (y contraria por ello a la inercia conservadora de las estructuras opre-
soras» (1993:11). Curiosamente, Schaff reconoce que Gómez Caffarena hablaba 
ya en 1987 de un «ecumenismo humanista» en su libro La entraña humanista del 
cristianismo; pero, más allá de las mismas preocupaciones intelectuales, no se en-
cuentran en Bosch-Gimpera las mismas bases bibliográficas ni la misma tradición 
(constatable documentalmente) que siguió ese jesuita español. 
Con esta precaución hecha, no deja de sorprender que el concepto de huma-
nismo ecuménico de Schaff sea muy parecido al de Bosch-Gimpera, aunque el 
del catalán es muy anterior y es usado con otros fines. El polaco quería mostrar el 
pensamiento original de Marx, alejándolo de las interpretaciones dictatoriales y 
ortodoxas, a tal punto de considerarlo un verdadero humanismo. Creía, por tanto, 
que era posible articular los dos grandes humanismos, el cristiano (teocéntrico) 
y el socialista (antropocéntrico), para hacer frente a los problemas de la civiliza-
ción contemporánea. Aunque admitía que se llegaba a un punto en el que sus ca-
minos se desviaban, ese quiebre solo tenía consecuencias en la problemática so-
bre la trascendencia de la vida humana, en el más allá; lo cual no impedía hacer 
un paréntesis y apostar más por lo que los unía que por aquello que los separaba. 
El mismo uso de la palabra ecuménico, procedente de la tradición eclesiástica 
6 Están los nombres de los juristas y catedráticos de derecho José Corts Grau, Torcuato Fernández 
Miranda, Luis Legaz Lacambra y Francisco Elías de Tejada como representantes de ese 
humanismo totalitario o democracia orgánica. 
7 El libro se intitula precisamente Humanismo ecuménico. Al parecer, apareció en alemán el año 
anterior por la editorial Müller, en Salzburgo. 
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cristiana, se debía en Schaff a su intención de comunicar a los creyentes sus ideas 
de la manera más cercana (1993: 87-91). 
Américo Castro reconocía que Cervantes plasmaba el valor de las virtudes 
cristianas, no en un sentido ceremonial, sino basándose en el amor y el respeto 
hacia el otro, en la caridad y el perdón; pero fundamentalmente en el amor y la 
humildad (Castro 2002: 279, 287). De un modo bastante parecido, Bosch-Gim-
pera reconoce esa espiritualidad en Cervantes, más allá de relacionarlo o no con 
el erasmismo y un humanismo auténtico. Aunque tampoco hay citas explícitas de 
la teoría marxista, lo que lo haría coincidir con Schaff, es verdad que el concepto 
de superestructura remite automáticamente al autor de El capital; si bien es cierto 
que desde su propia etimología le agrega un matiz personal y original. Sin poder 
constatar a ciencia cierta su vinculación con el marxismo, sí es posible determinar 
la simpatía de Bosch-Gimpera con el socialismo, siempre y cuando se explique su 
significado. En un manifiesto publicado en México en 1968, el catalán se pronun-
ció junto a varios intelectuales exiliados contra la ocupación soviética en Praga y 
recordaron que el socialismo debe llevar en su base la defensa y el reconocimien-
to de la dignidad humana, de la libertad y el respeto a la personalidad de todos 
los individuos y de las naciones, con una verdadera democracia que conceda una 
verdadera igualdad de oportunidades a las personas en el sentido económico, pero 
también socio-cultural (Bosch-Gimpera 1968: 2).
3. De la libertad al imperio 
Quizás porque en la actualidad el debate se ha paralizado o difuminado, sin ol-
vidarse ni enfriarse siquiera, parece que hablar hoy en día de la monarquía hispana 
o del imperio es más fácil y directo, aunque en realidad el asunto encierra muchas 
problemáticas aún. Resulta que hacia 1947 todavía se mostraba un cierto miedo 
para poner sobre la mesa los temas de la leyenda negra, del imperio español o del 
reinado de Felipe II, por la posibilidad de ser tachado de apologeta o detractor, 
de continuador del proyecto absolutista o negador de las glorias de España. Evo-
cando sus años de formación en Barcelona, Bosch-Gimpera (1971: 70) recordó a 
un profesor que impartía la asignatura de Història d’Espanya llamado Inocencio 
de la Vallina. Él les ponía como libro de texto el Manual de Historia de Picatoste, 
el cual era obligatorio en la mayoría de los institutos españoles de segunda ense-
ñanza. El propio Vallina en clase de declaraba admirador de Felipe II. Incluso las 
visiones que se presumían de imparciales, comenta Bosch-Gimpera, llegaban a 
exponerse en un pensamiento incompleto o velado, casi desenfocando el proble-
ma real. Como remedio, quizá gracias a los ojos de un exiliado a nueve mil kiló-
metros de distancia, abrió la invitación a tocar el tema con toda seriedad, sacando 
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a la luz todos los aspectos disponibles, sin miedo de admiración o censura. Solo 
así se podría emitir un juicio más verosímil sobre los valores legítimos de España 
(empezando por afirmar o negar su existencia), ver qué es posible recuperar y re-
construir a partir de allí o qué hay que desechar y generar (incluso esto permitiría 
un nuevo diálogo con mayor amplitud entre los pueblos de España, con Portugal 
y con América). 
De este modo, se logrará neutralizar el «peligro español» e ir más allá de la di-
visión recalcitrante entre la España liberal y la España reaccionaria o conservado-
ra, donde cada una se desgasta por el monopolio de la autenticidad. Para el caso de 
Felipe II, recupera la reflexión presente en el libro Las dos Españas del portugués 
Fidelino de Figueiredo, el cual fue reeditado en México en 19448. Allí analiza 
cómo la política regalista o confesional de Felipe II no es una creación ex nihilo, 
sino que tienen raíces históricas perfectamente constatables desde la reconquis-
ta en Covadonga, con el espíritu de una «cruzada por la unidad religiosa y por la 
imposición de una sola norma política a toda España» (Bosch-Gimpera 1996e: 
144). El resultado sería un Estado o forma de organización política intolerante, 
autoritaria, absoluta y totalitaria. Al ser algo artificial, esa estructura superpuesta o 
superestructura que asimiló la locura de la monarquía imperial no puede conside-
rarse algo español. En realidad, lo que la derecha conservadora consideraba como 
una «cruzada» para el caso de la Reconquista, más bien fue una lucha estatal entre 
reinos y gobiernos sin distinción de razas o religiones; solo así se entienden las 
múltiples alianzas de los reyes «españoles» con los califas, como cuando Alfon-
so X llegó a reconocerse vasallo de un rey marroquí (Bosch-Gimpera 1996j: 64). 
Incluso la idea de nación homogénea y única procede de la tradición francesa 
con el lema «una nación: una lengua, una ley, una bandera y un gobierno» (Ca-
rretero 1996: 52). En contraposición, en la tradición española se encontraba la 
pluralidad de los pueblos con diferentes costumbres, lenguas y gobiernos, pero 
con una voluntad de unidad que incluía a Portugal y se inclinaba más hacia un 
modo federado (Carretero 1952). Aun así, al hablar de estos pueblos, no es po-
sible interpretarlos ni apelar a ellos en un sentido cerrado desde la perspectiva 
de Bosch-Gimpera. Ante el problema que planteó el ya aludido Ortega sobre las 
causas y los fines de vivir juntos, cuestionando su posibilidad, el profesor catalán 
respondía que, a diferencia del mínimo acuerdo existente en otros pueblos sobre 
sus rasgos comunitarios y de la realidad permanente de la vida cotidiana de cada 
pueblo, España no está completamente realizada. El resultado es el debate al que 
8 La primera edición en español que se ha podido constatar fue hecha por el Instituto de Estudios 
Portugueses en 1933. Hay una edición en América hecha en 1936 por la Editorial Nascimento: 
Santiago de Chile. Bosch-Gimpera se refiere a la traducción de 1944 de Felipe Teixidor, México: 
Ediciones de San Ángel. Hay una edición más actual (2014) publicada en Pamplona: Ediciones 
Urgoiti. 
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se refería otro político catalán, Nicolau d’Olwer, quien describía a esos pueblos 
entre «el deseo unión y la imposibilidad de amalgama». Si a esto se suman las 
luchas constantes contra las superestructuras estatales que han atentado contra la 
evolución natural de los pueblos, se pueden comprender los fracasos de unidad y 
los particularismos (Bosch-Gimpera 1996j: 62-63). 
La llegada de Felipe II y su política fue algo más azaroso que providencial y 
no hizo más que sembrar «los gérmenes del desastre» que ya se hallaban en los 
Reyes Católicos con claridad. Sin embargo, Bosch-Gimpera (1996a: 51) recono-
ce que ni Isabel de Castilla ni Fernando de Aragón llegaron a crear una España 
única a través de la identidad castellana, sino que su política estableció un estado 
superpuesto a los gobiernos de los reinos, los cuales luchaban para mantener su 
propia autonomía y legislación anterior (a tal nivel que los habitantes de Aragón 
eran considerados extranjeros por los de Castilla). En contraparte de esa España 
imperial, la España liberal y auténtica está por construir, «liquidando la herencia 
del Imperio» y recuperando incluso el sentido de libertad de conciencia y que los 
cristianos en España sean verdaderamente cristianos, es decir, que puedan convi-
vir con todos los otros españoles ―mejor dicho, con las otras personas― en una 
relación cordial, sincera, fraterna, con sentimientos comunes. 
La misma Castilla era víctima de los efectos de la superestructura y no su cau-
sa. Bosch-Gimpera (1996j: 67) reconoce, desde la tradición historiográfica cata-
lana de Rovira i Virgili, Nicolau d’Olwer, Companys, Macià y Pi i Suñer, que el 
problema para el siglo xvi fue la llegada de los Austrias, no el pueblo de Castilla. 
A pesar de sus defectos, la España de la Segunda República intentó de verdad re-
orientar y reestructurar el camino, pero terminaría experimentando el mismo des-
tino que el Caballero de la Triste Figura: 
Quebró nuevas lanzas por la inteligencia, por la dignidad, por la libertad indivi-
dual, en la gran aventura de restablecer la soberanía del espíritu. Trató de realizar 
la locura de don Quijote, librando galeotes y desfaciendo entuertos, combatien-
do follones y malandrines y topó con los molinos de viento y con la Santa Her-
mandad guardadora del orden de los que han creído que España es solo de ellos. 
(Bosch-Gimpera, 1996e:146)
No se trata de una idealización del breve periodo que duró la República. Se 
asumen y se admiten sus errores, humanos después de todo, pero se quiere subra-
yar los valores en los que se fundaba: un proyecto que defendía la dignidad y la 
libertad individuales, pero rescatando también el sentido comunitario de la cultura 
española histórica; no la España que pudo haber sido, sino la que se fue constru-
yendo mediante ese humanismo ecuménico, a pesar de aquellos que pretendían 
un humanismo imperial, que en el fondo de humanismo tenía muy poco o nada. 
En suma, constituía un bastión que había combatido una «casta privilegiada», 
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entendida como superestructura estatal, originada desde los centuriones romanos, 
los consejos visigodos, los condes feudales, los nobles, los secretarios del Consejo 
de Indias, los inquisidores y sus familiares, los funcionarios de los Borbones, los 
aristócratas de la época de la Restauración y todos los funcionarios del Estado que 
defendían los bastiones de la alianza política entre la Iglesia española y la monar-
quía (Bosch-Gimpera 1996a: 42-44)9. 
4. Cervantes en la encrucijada histórica y el Quijote
En un texto de 1948 publicado en Cuadernos Americanos, Bosch-Gimpera 
habló sobre «Cervantes y un momento crucial de la historia de España», donde 
explicó el sentido de las acciones de Don Quijote y de Sancho a partir de la vida 
de Miguel de Cervantes y el contexto histórico que vivió. De acuerdo con él, el 
libro no consiste en una mera reducción a modo de reflejo de la historia novelada, 
ni mucho menos se puede entender como una simple crítica social o política que 
denuncia determinados aspectos de la realidad. Más allá de estos factores, que sí 
están presentes, existe una conexión enorme con la vida misma de una persona 
y de todo un pueblo, que no estaba hecho sino en proceso constante de construc-
ción. Una historia de fracasos, sí, pero más que eso de experiencias de las que se 
puede aprender:
El Quijote es el resultado de la vida de Cervantes, y de su experiencia. Por él 
desfilan todos los tipos que ha conocido, ya desde Argel, que adquieren viva rea-
lidad, espejo de la sociedad española, de sus miserias y sus dolores, crítica sutil e 
implacable en el envoltorio de una novela sin finalidad trascendental aparente. En 
él adquieren forma definitiva personajes que ya aparecen en obras anteriores y ha 
sido preparado y meditado durante largos años en las soledades de los caminos 
castellanos, en la vida agitada de Sevilla, en el abandono de la cárcel, después de 
los desengaños de la Corte. La redacción definitiva esperó largo tiempo hasta que 
Cervantes tuvo espacio para escribirlo, tranquilamente la primera parte, apresuran-
do la segunda después de aparecer el falso Quijote de Avellaneda. (Bosch-Gimpera 
1948: 160)
Cervantes vivió en un contexto cultural donde todavía se respiraba el esplen-
dor del Renacimiento español y entonces, con la ampliación de la monarquía his-
pana, hubo un periodo en el que ese apogeo coincidió con el político; pero no se 
9 Esta crítica, aunque parezca anacrónica, en el fondo es una respuesta a la identificación que se 
hacía entre el imperio romano y el imperio español en la época de Carlos V y Felipe II, llevada 
a cabo por historiadores como el propio Ramón Menéndez Pidal (1952) en su Introducción 
a la obra colectiva Historia de España. En ese texto Menéndez Pidal ofreció una crítica a la 
conferencia de Pedro Bosch-Gimpera. 
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puede confundir uno con el otro. Sin embargo, la decadencia política (que acon-
teció primero) afectó en sumo grado las condiciones sociales que permitían el de-
sarrollo de la filosofía, de la teoría política, de la ciencia y de la técnica. Curiosa-
mente, el área de la pintura, la literatura, la música y las artes en general no se vio 
perjudicada, aunque no dejó de coincidir y verse afectada con los síntomas de la 
decadencia que se venían ya arrastrando, en sus orígenes, desde los Reyes Católi-
cos. Esto se debe a que, según Bosch-Gimpera, estos no hicieron la unidad de los 
pueblos de España ni les permitieron las mismas posibilidades de igualdad y de 
ejercicio de sus capacidades. Incluso llegaron a ofuscar a los pueblos levantinos y 
de Cataluña, siendo esta última un «elemento perturbador de la política española 
al minar esta su constitución y desordenar su vida» (Bosch-Gimpera 1948:153). 
Por su parte, Castilla recibió obviamente el impacto de un modo más cercano 
y se contagió de esa falta de reconocimiento de equivalencia entre unas fuerzas 
peninsulares y otras. La organización política de la Corte, basada en los Consejos, 
puso en práctica una continua diferencia de tratos entre los pueblos. En síntesis, 
lo que parecía una unidad consolidada con acuerdos de base, no era más que «un 
conglomerado de pueblos con multitud de problemas planteados y nunca resuel-
tos» (Bosch-Gimpera 1948: 154). Mientras se mantenga esa diferencia de digni-
dades y tratos de un pueblo a otro y persistan las relaciones de sometimiento o 
disminución, no puede hablarse más que de una España determinada de dudosa 
legitimidad histórica. Debido a la percepción que tenía sobre la naturaleza demo-
crática de los pueblos, cuestionaba con rigor la España de dogmas impuestos y ex-
clusiones mediante la excomunión y la descalificación como traidor. Si la España 
futura no es construida por todos, en equidad de condiciones y derechos, entonces 
no será la España verdadera (Bosch-Gimpera 1996j: 65). 
La postura llega a tal punto que atribuye la misma capacidad a Andalucía, o 
Cataluña o Portugal para haber podido construir a la España verdadera frente a 
las superestructuras imperiales. En este sentido, se sostiene que el Imperio o la 
estructura imperial hegemónica no es capaz de conciliar y articular los diferentes 
intereses de los pueblos sobre los que se sustenta, a pesar de extender ―violenta-
mente― una misma lengua, un mismo sistema educativo, ético y religioso. En una 
palabra, para Bosch-Gimpera esas superestructuras no fueron capaces de crear un 
Estado real ni mucho menos democrático. Una vez derribada la tesis de Menéndez 
Pidal de la translatio imperii y de la vertebración castellana según Ortega y Gasset, 
Bosch-Gimpera considera que la única salida es la integración federal que tenga 
en cuenta la decisión libre de los pueblos y su voluntad de articularse a través de 
un órgano superior; como una especie de Commonwealth que rescate la verdadera 
tradición de los pueblos hispánicos (Bosch-Gimpera 1996h: 78). 
De la misma forma, califica al reinado de Carlos V como un paréntesis en la 
historia de España y lo describe como un emperador alemán más que como un 
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gobernante español. Toda su estructura burocrática y de control ideológico cons-
tituyó el primer intento en la historia de un proyecto de totalitarismo, a través del 
absolutismo con la apariencia de trascendentalismo religioso (Bosch-Gimpera, 
1996g: 108). Bajo el gobierno de Felipe II observa ya los síntomas graves de de-
cadencia e incapacidad, con un Estado mal administrado y mal construido y un 
pueblo depauperado, una de cuyas familias dio a luz a Miguel de Cervantes. 
Después de desilusionarse de su labor de soldado al ver que el rey no protegía 
a los cautivos, ni siquiera a los que habían derramado su sangre por sus empre-
sas, Cervantes también fracasó en su intento de liberarlos y en su carrera literaria 
como dramaturgo. Después de ser humillado como burócrata y ver imposibilitada 
su idea de ir a las Indias, logró convivir con muchas personas y hacerse de una 
gran fortuna espiritual e intelectual y así fue madurando el plan de la «ficción apa-
rente» que constituye El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, sin tener 
la oportunidad de llegar a ver la gloria de su creación. Así terminó también don 
Quijote, obligado a volver a la vida mezquina y vulgar de su aldea, pero también 
su escudero:
Sancho, el hombre del pueblo, que acabó por contagiarse de los ideales de su amo, 
también es vuelto a la realidad después de su ilusión de gobernar rectamente la 
ínsula Barataria. Es preciso dejarlo todo como está, comprender que los molinos 
de viento no son gigantes, dejar a los privilegiados en sus puestos, justamente o 
no, que la envidia ande suelta, que los cuadrilleros sean los dueños del campo 
de Castilla y aseguren el “orden”. Someterse y vegetar. También Cervantes había 
querido desfacer entuertos y soñado con andanzas gloriosas y debió renunciar a 
estas y hundirse en la vulgaridad de la burocracia y dejar a los cautivos que habían 
padecido con él en sus prisiones sin que nadie se interesase por ellos. (Bosch-Gim-
pera 1948: 161) 
Con esta relación, Bosch asocia de un modo original la vida de Cervantes con 
el destino de sus personajes, pero también con la vida española. Quizás no haya 
que verlo como una descripción objetiva y pesimista de la historia, sino como una 
oportunidad para reflexionar sobre la realidad viva de España que llegó también 
a América y cuyo proyecto continúa vigente, para pensar si esos valores hoy en 
día pueden recuperarse de alguna manera, si esa tradición alternativa al proyecto 
imperial tiene hoy algo que decir y si es capaz de entablar un diálogo cordial con 
la mitificada «otra España» o, mejor dicho, con los «otros españoles» que, si se 
presumen cristianos de verdad, no podrán negar la fuerza y la realidad de estos 
ideales que los españoles del humanismo ecuménico defendieron con su vida: 
Pero enfermo, molido, desengañado, Cervantes escribe su Quijote. Quiere que no 
se olvide todo lo que ha visto. ¿Quién sabe? Muchos creerán que ha escrito un 
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nuevo libro de caballerías para divertir a sus contemporáneos o los más maliciosos 
que se ha burlado de la afición de aquellos a las novelas de aventura. No importa. 
Allí está oculto en sus episodios el sentido profundo. Otros tiempos vendrán y otras 
gentes que sabrán entender. Alguien comprenderá que hay entuertos que desfacer, 
que la bondad, la compasión y el amor a los hombres no carecen de sentido. Y 
acaso España también, la España que Cervantes había visto salir con las luces del 
alba y tener que volver a encerrarse en la calma pueblerina, como don Quijote. 
(Bosch-Gimpera 1948:161) 
Como en la novela, se propone buscar el sentido profundo y real de la España 
de Cervantes por debajo de la superestructura que ha sofocado a la verdadera tra-
dición en construcción. De este modo, Bosch-Gimpera admite la división de dos 
Españas, una oficial que fue hecha con bases de otras tradiciones, como la ger-
mánica desde la monarquía visigótica leonesa y su expansión católica; y, por otro 
lado, el pueblo que ha sobrevivido y se ha basado en determinados valores inclu-
so de orden ético y político. Si en la Edad Media se justificó la ortodoxia política 
y religiosa por parte de determinados reyes, más grande aún fue la cultura de los 
pueblos y la civilización de la otra España10. La tradición medieval y el Renaci-
miento estuvieron en contacto con el mundo exterior, de donde llegó el Imperio, 
pero también se alimentó la tradición anticesarista de libertad y de dignidad don-
de coloca a juristas como Francisco de Vitoria, Juan de Mariana, Fox Morcillo, 
Eiximenis y Gualbes (Bosch-Gimpera 1996g: 112). Esta continuidad le permite 
explicar las independencias americanas y las motivaciones serias de dichos levan-
tamientos, pues tenía claro que Bolívar, Hidalgo y Sucre no podían provenir de 
la misma casta ni tradición que Torquemada y sus inquisidores (Bosch-Gimpera 
1996c: 70-71). 
5. Conclusión
Más allá de la veracidad científica y estrictamente objetiva de la interpretación 
de determinados hechos históricos y de la política en los citados contextos, la in-
tención fundamental de Bosch-Gimpera apunta hacia la oposición al franquismo 
desde el exilio en México en la segunda mitad del siglo xx. Si el sistema de la dic-
tadura creó una mitología que se remontaba hasta los Reyes Católicos y hasta las 
monarquías medievales visigóticas, asturianas y leonesas, la idea era demostrar 
10 De este modo, también reconcilia a España con las virtudes positivas de la civilización occidental 
en términos de democracia y libertades individuales y colectivas. Según Bosch-Gimpera, hay 
una cierta prefiguración de la democracia moderna en el Medievo traducida por las Cortes en 
donde había ya rasgos de un gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo (Bosch-Gimpera 
1996d: 152). 
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que esa descripción histórica solo era un instrumento de justificación del régimen 
Estado-Iglesia y del propio fascismo como un «súper-Estado» militar e ideoló-
gico. Al mismo tiempo, pretendía mostrar que el verdadero mensaje cristiano de 
paz, bondad, amor, sacrificio, dignidad humana y libertad no correspondía con el 
mensaje nacional-católico del régimen (Bosch-Gimpera 1996g: 106-107)11. 
De alguna manera, para el catalán la Segunda República Española representa-
ba ese humanismo ecuménico del Quijote. Al separar la Iglesia del Estado, no solo 
no emprendió persecuciones por ideas religiosas, sino que llegó a defender los de-
rechos de culto incluso durante la Guerra Civil. En 1937 se creó la Comisaría de 
Cultos, que también Negrín proyectaría en 1938, y desde el Ministerio de Defen-
sa Indalecio Prieto trataba de garantizar el respeto a las prácticas religiosas en los 
miembros del ejército creyentes e incluso llegó a eximirlos de la actividad bélica 
para canalizarlos a labores de apoyo en los servicios de salud. En Cataluña, desde 
el Departamento de Justicia (donde trabajaba el propio Bosch-Gimpera) tomaron 
distintas medidas para garantizar la libertad de cultos y el auxilio espiritual en las 
cárceles de la comunidad (Bosch-Gimpera 1996f: 124)12.
La visión histórica que ofreció Bosch-Gimpera está presente a lo largo de va-
rios textos que se fueron alternando con sus aportes a los estudios de las raíces 
prehistóricas de la península ibérica, de los pueblos vascos e íberos, de la cerá-
mica, etc. Y esta descripción de «La desviación normal del curso de la historia de 
España» (1954) no hace sino invitar a las nuevas generaciones, de ambos lados 
del Atlántico, a pensar si es posible rescatar del olvido esa tradición verdadera-
mente humanista y ponerla en práctica para el contexto actual, como don Quijote 
lo intentó:
Era el canto del cisne de un mundo que se derrumbaba. Incomprendido por sus 
contemporáneos y asimilado más tarde por algunos espíritus comunes, el mensa-
je profundo de la vida de Cervantes y de su Don Quijote es el símbolo de que 
se acompaña el fracaso de una empresa comenzada con el impulso de un pueblo 
joven, vigoroso y excepcionalmente dotado, mas sacrificado por objetivos imposi-
bles y olvidando las labores esenciales. Así, la España de Felipe II ―que no supo 
deducir las consecuencias de la victoria de Lepanto y no escuchó a Cervantes en 
su demanda de socorro para los esclavos de las prisiones de África― se obstinaba 
contra los Países Bajos e Inglaterra y lanzaba su armada a la derrota, como Don 
Quijote atacando a los molinos de viento. Por esas razones, entre otras, Don Quijote 
11 Por esta razón, subraya el argumento de que la Reconquista fue en realidad una lucha por la 
expansión política que afectó a lo religioso de modo accidental, debido a que en los reinos 
cristianos o en los califatos, debajo de la superestructura los cristianos, moros y judíos convivían 
más en paz que en conflicto. 
12 Este ensayo fue publicado originalmente en catalán en la ciudad de México en el diario dirigido 
por exiliados catalanes, Xaloc, con el título «El problema religiós a Espanya i la seva història» 
(Bosch-Gimpera 1969). 
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―disimulado en una novela de aventuras― es la obra maestra del genio castellano, 
símbolo de las virtudes y los defectos de su España. (Bosch-Gimpera, 1954: 2) 
Evidentemente, se trata de un camino difícil, debido a que los diversos inten-
tos frustrados de unificación política han perjudicado considerablemente la ca-
pacidad de coordinar las diferencias y consolidar realmente esa unidad orgánica 
superior. Frente al particularismo, fruto del individualismo hispánico debido a los 
problemas históricos, el reto es superar el autoritarismo y la idea de partir de mol-
des doctrinales que presuponen una unidad preexistente ya ni siquiera española, 
sino humana. Sin embargo, reconociendo la individualidad y la personalidad de 
los pueblos, se puede rescatar sus valores y reordenar sus diferencias particula-
res (Bosch-Gimpera 1996i: 137-141). Partir del individuo en sí mismo no resulta 
una operación contradictoria, puesto que en la tradición liberal española e ibe-
roamericana la soberanía popular respeta al individuo y la riqueza de su perso-
nalidad, aun cuando se asocie en grupos o colectividades (siempre y cuando sea 
voluntariamente).
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El Quijote y la realidad viva de las Españas: la visión histórica de Pedro 
Bosch-Gimpera
Resumen: En este artículo se presenta la interpretación alternativa de la historia de España 
que desarrolló el historiador y arqueólogo mexicano-catalán Pedro Bosch-Gimpera, frente 
a las versiones oficiales de su tiempo. Se pretende mostrar cómo distinguió proyectada 
su propia visión del pasado a través de la obra de Cervantes y cómo el Quijote representa 
un humanismo ecuménico que se desarrolló en la Segunda República Española. El texto 
expone su tratamiento de distintos hitos de la historia de España, los cuales intenta 
desmitificar con respecto del uso político que se les dio principalmente durante la dictadura 
de Franco, pero también como una constante en los primeros treinta años del siglo xx. 
Palabras clave: Pedro Bosch-Gimpera, Quijote, Cervantes, humanismo ecuménico, 
historia de España. 
The Quixote and the alive reality of the Spains: the Pedro Bosch-Gimpera’s 
historical vision
Abstract: This article presents the alternative interpretation of the spanish history that 
the mexican-catalan archaeologist and historian Pedro Bosch-Gimpera developed; oppo-
site to the official versions of his generation. It tries to show how he distinguished his own 
vision of the past projected through Cervantes’ work and how the Quixote depicts an ecu-
menical humanism that was applied during the Second Spanish Republic. The text exposes 
his treatment of different hits of the Spanish history, which he tries to debunk in regard to 
the political utilization that they received mainly during the Franco’s dictatorship, but also 
as a constant in the first thirty years of the xx century. 
Keywords: Pedro Bosch-Gimpera, Quixote, Cervantes, ecumenical humanism, history of 
Spain. 
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